On n’est pas des barbares

Linda et Paul viennent d’emménager. Sportifs, adeptes du « sans gluten », des jus bio et du vélo, ils contrastent avec leurs voisins Barbara et Mario, plus traditionnels, amateurs d’apéros, de vin, de chips et de grandes télévisions.
Tout semble les opposer, si ce n’est la proximité de leurs appartements.

Un matin, Paul frappe chez Mario, visiblement agacé. Il raconte qu’un inconnu a toqué à sa porte en pleine nuit : trempé, tremblant, en quête d’aide. Méfiant, Paul a refusé de lui ouvrir, convaincu que ces « gens » exagèrent, qu’ils manipulent la compassion des autres pour qu’on leur ouvre par pitié.

Barbara et Mario, eux, ont fait tout l’inverse : ils ont ouvert. Ils l’ont laissé entrer.

On ne verra jamais cet homme. Pourtant, il devient le point central de toutes les conversations. Son apparition – ou son absence – sème le doute, alimente les tensions, fait surgir des débats. Il devient le reflet de leurs peurs, de leur humanité, de leurs culpabilités.